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Qu’elle soit perçue comme un paysage à vivre ou à 
expérimenter, une terre nourricière ou une planète 
à protéger, que l’on y prête habituellement peu ou 
beaucoup attention, être tenu à distance de la nature 
fait réaliser avec acuité qu’on ne saurait vivre sans 
intimité avec elle. Lieu suprême de ressourcement pour 
les uns – dans une fusion quasi spirituelle avec les 
éléments ou par la pratique religieusement attentive du 
jardinage – elle incarne pour d’autres le retour aux 
sources, voire la seule échappatoire possible à la société 
de consommation. D’autres encore, et de plus en plus 
nombreux, la ressentent comme un paradis perdu ou 
en passe de le devenir.

L’an dernier, environ 80% des Suisses se sont déclarés inquiets des 
effets de l’évolution du climat et 54% d’entre eux préoccupés par 
la disparition des espèces animales et végétales. Et si nous étions 
presque 56% à être satisfaits de la qualité de nos paysages il y a dix 
ans, nous ne sommes plus que 47% actuellement. Ce désenchante-
ment statistique traduit nos peurs et notre perte de confiance dans 
l’avenir, amplifiées ces derniers mois par les anxiétés imminentes 
liées à notre santé et à notre vie même.

Accentuée par la crise sanitaire actuelle, et le confinement, on 
assiste à une prise de conscience accrue du rôle essentiel de la nature 
et de l’impérieuse nécessité de préserver ses équilibres. Si nul ne 
doute de ses effets restaurateurs, beaucoup s’interrogent sur notre 
propre capacité à la restaurer, à la garder viable et vivable. 

Dans le sillage des collapsologues, les tenants de la théorie du 
pire se préparent déjà aux lendemains qui déchantent en inventant 

des stratégies de « retour à la nature », chez certains cela passe par 
la rupture radicale avec la société. Les plus optimistes – ou les plus 
courageux – s’investissent corps et âme dans des modèles d’existence 
plus vertueux, en pratiquant la mobilité douce, le jardinage bio, le 
recyclage et le « zéro déchets ». Les « rats des villes » espèrent que 
les solutions viendront de l’innovation, du génie humain et de la 
technologie pour concilier nos modes de vie contemporains et la 
protection de la nature. Les « rats des champs » tentent déjà d’échap-
per au système pour élaborer des alternatives plus coopératives, 
plus respectueuses des rythmes naturels de la vie et de l’écologie. 
Qu’elle soit de nature universelle ou individuelle, la conscience du 
lien qui nous unit à la nature génère d’autres attitudes, nouvelles ou 
en devenir. Les pages qui suivent en donnent un reflet.

Évelyne Malod-Dognin
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L’EXPOSITION PRÉSENTÉE À ARCHIZOOM* DONNE À PENSER 
QUE LE MODÈLE DE DÉVELOPPEMENT DU TERRITOIRE QUI 
PRÉVAUT ACTUELLEMENT N’EST PLUS VIABLE. POUVEZ-VOUS 
EXPLICITER POURQUOI ?
Il faut d’abord préciser que l’expo avait été conçue pour la Triennale de 
Lisbonne en 2019 avec un groupe d’architectes qui entendaient inter-
roger la rationalité de l’architecture et celle des pratiques liées aux 
disciplines de projet. J’y ai vu l’occasion de mettre en question cette ou 
ces rationalités en allant regarder du côté de l’agriculture. L’agriculture 
et l’architecture sont deux sœurs jumelles, nées littéralement en même 
temps, au début de l’ère néolithique, quand des populations deviennent 
sédentaires. Il y a un lien très fort entre ces deux disciplines, et interro-
ger la rationalité de l’une, c’est interroger la rationalité de l’autre aussi.

Dans l’expo on ne s’attache pas simplement à démontrer que le 
modèle de développement du territoire qui prévaut aujourd’hui n’est 
plus viable. L’instruction du procès de cette rationalité a eu lieu depuis 
au moins les années 1970, ce qui ne l’a pas empêchée de continuer à se 
développer. L’un des buts était de montrer l’évolution, de documenter 
autant que possible les critiques théoriques et pratiques qui lui ont été 
adressées ; et surtout les alternatives qui ont proposé de repenser le 
projet même de l’agriculture, que son industrialisation a bouleversée. 

À QUEL MOMENT CETTE ÉVOLUTION A-T-ELLE 
COMMENCÉ À PRENDRE FORME ?
En Europe, elle s’amorce dès les 16e et 17e siècles avec l’émergence 
et la montée en puissance de l’économie de marché – boostée par  
l’expansion coloniale – qui va prendre une importance grandissante 
par rapport à l’économie de subsistance qui réglait la vie d’énormé-
ment de communautés. Au 18e siècle cette transition s’accélère avec 
une politique de privatisation des communaux, ces terrains qui étaient 
accessibles à tous, par exemple comme pâtures pour les bestiaux. 
Tout l’appareil des coutumes collectives qui avaient perfectionné la 
gestion cyclique et relativement durable des sociétés rurales est ainsi 
démantelé, provoquant l’exode vers les villes et les manufactures de 
tous les déshérités de l’ancien système. Puis, avec l’ère industrielle et 
la mobilisation massive de combustibles fossiles très denses et très 
puissants, c’est une révolution dans l’énergie et les transports. Une 
augmentation considérable de la puissance d’agir qui permet de jouer 
sur les avantages comparatifs des lieux les uns par rapport aux autres. 
On assiste à une spécialisation des régions dans la production, de plus 
en plus monoculturale, de certaines denrées. 

Ce qui est étrange, c’est que l’agriculture est l’un des derniers 
secteurs de l’économie à avoir été industrialisé, mais alors à marche 
forcée. En Europe, c’est essentiellement après la Première et surtout la 
Seconde Guerre mondiale et cela est très lié à l’industrie de guerre. Il est 
frappant de constater combien celle-ci a été systématiquement recyclée 
dans l’agriculture, à l’image des engrais artificiels dont la production 
repose sur un procédé qui est à la base des explosifs.

Tout cela s’est fait à grand renfort de politiques très déterminées, 
dont la logique a consisté à adapter les pratiques agricoles et les modes 
de vie paysans à toutes ces « innovations » (tracteurs et machineries, 

engrais artificiels, pesticides, herbicides, etc.), avec pour mot d’ordre 
le fameux « get big or get out » du secrétaire à l’agriculture de Richard 
Nixon, et pour résultat un exode rural qui a achevé de drainer vers 
l’orbite des villes toutes les ressources et les populations des terri-
toires ruraux.

QUELLES ONT ÉTÉ LES CONSÉQUENCES DE 
L’INDUSTRIALISATION DE L’AGRICULTURE SUR LES PAYSAGES ?
Son effet majeur a été de rompre le métabolisme local des cultures, en 
enrayant le retour systématique des déchets dans le cycle de reproduc-
tion du sol et de ses conditions de fertilité. Il s’est produit une simpli-
fication très grande des paysages, au sens où ils sont devenus moins 
complexes, avec moins d’associations de cultures, et, par conséquent, 
beaucoup moins résilients. 

Ça s’aggrave après la Seconde Guerre, les villes grandissent 
énormément et bavent sur les ceintures horticoles et maraîchères, 
si productives, qui les entouraient et éloignent de plus en plus les 
territoires productifs. 

On procède à des remembrements massifs pour adapter les champs 
et les pratiques aux nouveaux équipements imposés au paysan, car 
la monoculture nécessite des champs de plus en plus grands, à perte 
de vue, de rogner toutes les haies… On produit des paysages en deux 
dimensions d’une platitude extraordinaire, sans épaisseur, sans volume, 
« architecturalement » nuls.

Face à un paysage – si on entend en vivre et en faire un monde – 
on devrait se demander quel type d’agriculture pourrait naître de 
celui-ci et non pas comment le transformer pour qu’il produise du 
blé, du maïs ou du riz en monoculture, ce qui est exactement ce qu’on 
a fait pendant les Trente Glorieuses. En tant qu’enseignant dans des 
écoles d’architecture, j’ai longtemps tenté de faire valoir une approche 
« sub-urbaniste », autrement dit qui partirait du site pour aller vers le 
programme plutôt que l’inverse. Ce que j’ai découvert depuis, c’est que 
le mouvement de la permaculture est celui qui a le plus profondément 
exploré et mis en œuvre cette démarche, tant sur le plan théorique que 
sur le plan pratique. 

LE TERME « PERMACULTURE » EST UN PEU GALVAUDÉ 
AUJOURD’HUI, SUR QUELS PRINCIPES CE CONCEPT  
REPOSE-T-IL RÉELLEMENT ?
La permaculture, « permanent agriculture », c’est une agriculture qui 
s’auto-alimente, qui s’auto-soutient, qui est auto-résiliente, qui élimine 
au maximum les intrants et qui ne rejette pas ailleurs ses externalités, 
c’est un agrosystème aussi bouclé que possible. Elle est la pointe la plus 
consciente et la plus engagée d’un mouvement de quête alternative, 
nourri par l’agroécologie, et que l’on peut faire remonter aux fondateurs 
de l’agriculture biologique, en particulier l’agronome Albert Howard. 
Alors qu’il avait été envoyé par l’Empire britannique en Inde pour 
« moderniser », Howard s’ingénia au contraire à démontrer combien 
les pratiques vernaculaires de compostage, de soin et de reproduction 
des sols développées par les populations locales étaient riches d’ensei-
gnements pour les Occidentaux qui avaient oublié les leurs. 

« On peut s’attendre à ce que cette crise pousse 
des gens à se dire que ce n’est pas dans les métropoles 
qu’ils vont pouvoir envisager l’avenir de façon sereine »
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De même, les permaculteurs n’ont pas l’impression d’avoir inventé 
le fil à couper le beurre mais s’efforcent notamment de récupérer les 
savoirs locaux pour développer des agrosystèmes plus résilients. Pour 
eux l’écosystème non seulement précède l’agrosystème mais doit lui 
servir de modèle. Leur originalité tient plutôt à ce qu’ils envisagent 
l’agrosystème comme un projet (design). 

La permaculture est une théorie du projet local appliquée à un site 
productif, basée sur l’ergonomie du travail, la nature des productions, 
sur le soin qu’on doit donner aux choses. Les permaculteurs partent 
de là et de la reconnaissance très précise du site, des influences exté-
rieures, pour développer une véritable théorie du projet d’horticulture. 
C’est là qu’ils sont très intéressants pour les architectes, parce qu’ils 
renouvellent des concepts que ceux-ci ont manipulés – en particulier 
pendant la période fonctionnaliste. Dans l’exposition je décris comme 
« alter-fonctionnaliste » la façon dont ils fondent l’aménagement du 
site, son « zoning », sur la résilience de l’entremêlement des fonctions 
– modèle de l’écosystème – plutôt que sur l’efficacité de leur ségréga-
tion – modèle de la machine. 

Dans leur livre de 1978, les deux fondateurs australiens de 
la permaculture renvoyaient d’ailleurs à un tout jeune architecte et 
critique d’architecture anglais, Colin Moorcraft. Dans un texte intitulé 
« Designing for Survival », qui dressait un bilan très critique de l’in-
dustrialisation de l’agriculture, Moorcraft énonçait ce que devraient 
être les principes d’une technologie post-industrielle : coopération, 
intégration, flexibilité. Un système technique intégré est un système 
bouclé qui réincorpore ses output comme input. Un système technique 
flexible est adaptable et réparable par ses utilisateurs eux-mêmes. 
Enfin, un système technique coopératif est un système dans lequel 
« chaque élément remplit plusieurs fonctions et chaque fonction est 
remplie par plusieurs éléments ». La permaculture est, dans le champ 
de la production nourricière, très exactement la mise en pratique de 
ces trois principes. 

Une autre chose importante, à côté de leur culture du plan, c’est que 
les permaculteurs voient et projettent leurs agrosystèmes en volume. 
Comme les tenants de l’agroforesterie, ils développent des cultures 
en strates superposées. Ils pensent très en profondeur mais aussi en 
épaisseur de sorte que l’horticulture chez eux devient une quasi-archi-
tecture, elle devient la conception d’un monde.

LA CRISE SANITAIRE A ÉLARGI LA CONSCIENCE  
DE NOTRE VULNÉRABILITÉ. EST-CE UNE BONNE NOUVELLE 
POUR L’ENVIRONNEMENT ET L’ÉCOLOGIE ?
C’est une alerte majeure sur toutes les autres crises, dont celle-ci est 
la cousine, qui sont liées à l’interconnexion généralisée d’absolument 
tout. Est-ce que c’est une bonne nouvelle pour l’écologie ? D’un côté 
on se rend compte de la fragilité du système qui peut provoquer des 
crises terribles, mais d’un autre côté l’argument de l’urgence a souvent 
conduit toute une partie de la « technostructure » à considérer que la 

seule réponse au problème provoqué par la globalisation et l’industria-
lisation ne peut être qu’une industrialisation 2.0 ou 3.0, une accélération 
qui prendrait de vitesse les problèmes qu’elle a causés.

La révolution agricole a été emmenée par des gens qui pensaient : 
« si on ne fait pas ça, on ne pourra pas nourrir la planète ». Ça a été 
développé par les fondations Ford et Rockefeller quand ils ont lancé la 
Révolution verte dans les années 1960, en finançant des programmes 
pour accélérer la sélection des cultivars les plus productifs : trouver du 
riz qui résiste aux inondations, des épis de blé qui ne versent pas etc., 
ce qui va aboutir aux OGM. Leur gros argumentaire, c’était :« Il faut 
trouver le moyen de nourrir la planète. »

LA PEUR DE MANQUER DE NOURRITURE A SURGI AU DÉBUT 
DU CONFINEMENT. ON S’EST POSÉ LA QUESTION DE NOTRE 
AUTONOMIE ALIMENTAIRE. QU’EN PENSEZ-VOUS ?
Une des vertus de cette crise, c’est de clarifier la hiérarchie des besoins. 
Ça remet la nourriture à sa place, qui est la première. On a tendance à 
l’oublier parce que peu de gens travaillent dans l’agriculture elle-même, 
que les paysages ruraux se sont éloignés de la plupart d’entre nous et 
parce qu’on ne consacre qu’une partie relativement mineure de notre 
budget à se nourrir. Une vertu de cette crise c’est de montrer que le nerf 
de la vie c’est l’agriculture, la production de nourriture, alors que les 
révolutions industrielles de l’agriculture tendent précisément à ne plus 
vouloir en faire un problème. 

QUELLES SERAIENT LES BONNES VOIES POUR L’AVENIR ? 
FAUT-IL REVENIR AUX ANCIENS MODÈLES, EN INVENTER 
DE NOUVEAUX ?
Dans l’expo, nous avons présenté à la fin quatre scénarios. Chacun 
porte sur cette question. Ils sont caricaturaux, il s’agissait de clarifier 
des discours qui parfois se confondent les uns avec les autres. L’un de 
ces scénarios, l’Incorporation, consiste à dire qu’on est « embarqué », 
avec le développement technique, la croissance de la population, les 
crises liées à la biodiversité, au réchauffement climatique etc. et qu’on 
ne peut pas faire machine arrière. Donc, il s’agit d’accompagner le 
mouvement pour l’orienter au mieux. Dans cette logique-là, un courant 
très fort, « concentrationnaire », consiste à dire qu’il faut réduire l’em-
preinte écologique des sociétés humaines en concentrant les gens dans 
des mega villes, produire dans ces villes des immeubles d’élevage, de 
l’agriculture et de l’horticulture hydroponique, et faire des villes des 
surrégénérateurs biologiques. C’est une vision qui ne remet pas en cause 
la direction vers laquelle le monde va depuis deux siècles mais essaie 
de la rendre compatible avec sa survie. Avec une foi très grande dans 
les technologies, les « innovations de rupture », etc. En gros, c’est « en 
avant comme avant et encore plus vite ».

Un autre scénario, assez consensuel dans le milieu de l’architecture 
et de l’urbanisme, consiste à dire que vu la démographie, le phénomène 
métropolitain est difficilement résistible mais que l’on peut hybrider les 

« Je pense qu’il faut qu’on exerce un esprit 
critique sur les promesses qu’on nous 
fait en permanence »
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métropoles, les transformer, en faire des métropoles horizontales qui 
intègrent des programmes d’agriculture à l’intérieur du maillage urbain.  

L’idée est de faire des immeubles plus vertueux, avec des grilles 
de plus en plus intelligentes qui combineraient l’agriculture avec l’ur-
banisme. C’est, disons, le scénario de l’urbanisme agricole, celui de 
l’Intégration.

Une autre voie, celle qu’on entend en général quand on parle d’agri-
culture urbaine, fait le constat que les villes existantes ont des terrains 
vagues, des toits, des talus… qui sont sous-exploités et qui pourraient 
devenir à nouveau fertiles. Là, le scénario consiste à pénétrer par acupu-
ncture dans ces tissus urbains pour les enrichir, et les considérer comme 
des territoires vivants aussi. C’est formidable comme logique, mais 
ce n’est sans doute pas suffisant, même si parfois ça peut prendre des 
proportions massives, comme à Détroit quand l’industrie automobile 
s’est effondrée. Ce mouvement, que j’appelle l’Infiltration, consiste 
à complexifier ; il ne se traduit pas simplement par l’apparition de 
parcelles cultivées dans les villes, mais aussi par l’abonnement des 
urbains à des circuits courts de distribution de denrées alimentaires.

Enfin, le quatrième scénario – le moins envisagé par tout le monde 
– c’est celui de l’exode urbain et de ce que j’appelle la Sécession. En gros, 
les gens prennent le large et recomposent des sortes de communes, 
des organisations beaucoup plus localement autosuffisantes à terme, 
en tout cas par rapport à aujourd’hui. C’est exactement l’inverse de la 
« concentration » : un scénario de dispersion qui voit de plus en plus de 
gens tenter de se réorganiser localement et de s’affranchir de l’orbite 
des métropoles.

On peut s’attendre à ce que cette crise pousse beaucoup de gens 
à se dire que ce n’est pas forcément dans les métropoles qu’ils vont 
pouvoir envisager l’avenir de façon sereine. 

CES SCÉNARIOS SONT-ILS FORCÉMENT INCOMPATIBLES, 
OU PEUVENT-ILS SE JUXTAPOSER OU SE SUPERPOSER ?
Le fait de séparer ces différents discours ne veut pas dire qu’il faut abso-
lument parier sur l’un ou l’autre. Ce que j’ai voulu faire, c’est distinguer 
des discours qui diffèrent sur l’interprétation des causes et de la nature 

des problèmes que nous avons aujourd’hui, les rendre conscients de 
leurs limites les uns par rapport aux autres, et rendre un peu lisibles 
leurs points de fuite respectifs. Donc, non, ces scénarios ne sont pas 
exclusifs les uns des autres, ils sont tous déjà plus ou moins engagés, et 
il y a fort à parier qu’ils vont continuer de s’affronter sur l’échiquier des 
territoires. Cela dit, j’ai tendance à penser aujourd’hui que le scénario 
de la Sécession, le plus improbable à première vue, est aussi le seul à 
prendre toute la mesure de la réorganisation profonde qu’appelle la 
situation d’impasse environnementale où nous nous trouvons. Ce qui 
ne veut pas dire que je crois au Père Noël   : tout ne se réglera pas du jour 
au lendemain dans une dispersion heureuse, ça pose toutes sortes de 
problèmes politiques extrêmement difficiles à surmonter. 

LORS DE VOTRE DISCOURS D’INTRODUCTION À L’EXPOSITION, 
VOUS POSIEZ LA QUESTION : «   QUE NOUS EST-IL PERMIS 
D’ESPÉRER?   » C’ÉTAIT AVANT LA PANDÉMIE. QUE NOUS EST-IL 
PERMIS D’ESPÉRER POUR L’« APRÈS » ?
La formule découle d’une citation du philosophe Emmanuel Kant, qui 
sous-entendait que «   peut-être tous les espoirs ne sont-ils pas permis   ». 
Et c’est une question qui mériterait d’être au cœur du débat politique 
parce que quand des gens débarquent en disant que grâce à telle «   inno-
vation   » on va pouvoir faire ceci ou cela, ça mérite un examen critique 
et de ne pas se laisser bercer d’illusions. Je pense qu’il faut qu’on exerce 
un esprit critique sur les promesses qu’on nous fait en permanence, 
en se demandant «   est-ce que c’est vraiment espérable   ?   » On doit se 
réapproprier notre faculté d’espérer, et la rendre active par le projet, 
plutôt que de la sous-traiter à ceux qui font profession d’en vendre sous 
forme publicitaire ou dramatique… Ça veut dire s’investir pour essayer 
de répondre aux questions ou aux inquiétudes que l’on a, sans se laisser 
trop facilement rassurer. Ça ne veut pas dire qu’il faut se défier systé-
matiquement des politiques, mais passer au crible les raisons d’espérer 
qui miroitent autour de nous. Pour le dire autrement, cela signifie qu’il 
faut investir sa faculté d’espérer en art de vivre.

* La publication issue de l’exposition est en vente :  
https://shop.epfl.ch/produit/agriculture-and-architecture-taking-the-countrys-side

Permaculture à la ferme du Bec Hellouin 
en France.fermedubec.com

Culture intensive sous serre en Espagne, 
«Mar de plastico». © Georges Steinmetz


